单子淮接了一盆水，去院子里的水池边随意擦了擦身，等走回家里的时候，发现苏哲聿还坐在自己家里。
对方没有回自己家里换衣服，只是把那些结块的泥巴抖掉，白色校服上斑斑痕痕的，但他看上去不太在意的样子。
“要不还是去附近的社区医院配点葡萄糖吧……”苏哲聿实在放心不下。
单子淮摇头，甚至有点想把这条半路出现的好心大狗从家里赶走。
不过他什么话都没说，自顾自去先把脏了的衣服都扔到洗衣机里去。
这个房间很小，是标准的水乡老房子，沿河，巷窄，所幸是夏天，如果在梅雨季里，那难以避免会有一种摆脱不掉的潮湿感。
虽然房间过于紧促，但是明显被主人打理得井井有条，苏哲聿没有多张望，只注意到桌上有一个粉红色的水杯很惹眼，不像是这个年纪的男生会选择的。
单子淮就好像把苏哲聿当成了空气，旁若无人地赤着上半身给自己擦药，他身上全是青一块紫一块的，但抹药的时候眼睛都没眨一下。
等到单子淮换好上干净衣服，苏哲聿指了指他的额头：“你额头也破了。”
单子淮轻轻嗯了一声，行为上完全没有什么回应，仿佛就没有听到苏哲聿在和他说话。他径直走到餐厅，餐厅也是客厅，苏哲聿坐在餐桌前，撑着头不知是有意还是无意得看自己，神情让单一淮想到路口经常看到的那只活泼萨摩耶。
此时时针才慢悠悠指到7，夏日的燥热感还没有那么强烈。
苏哲聿也没有因为对方不理不睬的态度而恼怒，相反他看着眼前那个身板窄小的小少年，这个少年人给他一种奇特的好奇感，盖过了对方冷淡带来的不适。
苏哲聿决定找点话题，桌子上有张平摊的卷子，有单子淮对着标准答案自己批过的痕迹。
“这是期初卷吗？”苏哲聿好奇地瞄了一眼，问单子淮：“我能看吗？”
单子淮似乎都没有发现自己的卷子摆在苏哲聿面前，听到这话头才微微抬了一下，再次轻轻嗯了一声。
苏哲聿翻开了最上面完形填空几乎错光的英语卷，确定了这个学长偏科不是一点点地严重，不过单子淮这会儿连头都没有抬一下，他正在整理自己的书包，这个餐桌看样子也是单子淮的书桌，他把桌上摊开的笔记本和笔袋放到包里。
一直翻到了压在最下面的地理卷，没有任何批改的痕迹，单子淮批卷子只给自己打叉不打勾，从头到尾干干净净，全对。
“你是神仙吗？这次地理真的好难啊。”
单子淮抬了抬眼，有些不好意思。
他刚刚理好了书包，只剩下自己的期初卷子没有放进去了，可是都被苏哲聿拿在手上，没有事情做，就只好坐在椅子上扭头看着窗外。
九月的早晨阳光明媚，一会儿功夫，太阳看上去已经是毒辣辣的了，他和带着妹妹单然租的房子在狭窄的巷子里，周边几颗大银杏，冬天阴冷潮湿，不过夏天倒是恰好落得一片阴凉
怎么他高三的卷子，苏哲聿会做过呢？
单子淮忽然很疑惑，这个疑惑在单一淮的脑子里转了一下就过去了，他几乎不会把关注重点放在别人身上。
“你一个人住吗？”苏哲聿把卷子整理好，递还给单子淮，这句话倒是像提醒了单子淮什么，他住抿嘴，不知道怎么回复，最终仍然只是继续“嗯”了一声。
“我大多数时间也是一个人住。”苏哲聿说话时候会露出虎牙，尖尖的小白点随着笑容跳跃：“今天真是幸好你这么能打，不然我说不准真被那群无赖推河里去了。”
苏哲聿忽然想到了单子淮拼命抓那些钱的样子，有些好奇为什么这几张纸币值得单子淮这么拼命，不过最终没有问出口，
单子淮也不知道再说些什么，想道个谢又没好意思说出口。
餐厅的窗户正好对着茂密的银杏树，绿茵茵的，窗外的蝉鸣又开始了，一阵一阵的喧嚣却只显得屋子里更单调。
单子淮站起身子，坐在对面的苏哲聿也跟着一起站起来，比单子淮高了半个头，好像棵笔挺的小白杨。
“我先走了。”苏哲聿见单子淮脸色完全恢复了，也不想再多麻烦对方。
明明清早还是白晃晃的阴天，但此时阳光透了进来，照在苏哲聿脸上，苏哲聿因为阳光灿烂而眯着眼，狭长的眼角微微上扬，漂亮的脸一副无忧无虑的摸样。
单子淮细细看着苏哲聿，对方笑容张扬，唇边还有一道打架时候的擦伤。
这个笑容让单子淮忍不住眯了眯眼睛。
“今天谢谢你。”单子淮不得不仰着头才能和苏哲聿对视。
“这算什么事。”苏哲聿说话时候尾音微微上扬，好像藏着什么坏心思：“小孩儿以后记得吃完早饭再跑步。”
苏哲聿直接叫单子淮小淮，但是不知道是不是他刻意咬字模糊，总是变成了“小孩儿”。
一个早上都被莫名叫成小孩儿的学长并没有什么抗议，单子淮垂下眸，躲开苏哲聿望向自己的目光。
是一个很容易让别人喜欢的人，单子淮在心里想着，无论是受欢迎，还是荷尔蒙的喜欢，苏哲聿看上去似乎很轻松就能获得这些东西。
=
单子淮前不久在作文报上看到了萨特《禁闭》的片段，那句“他人即地狱”给了他很深刻的印象。
他早已摸索出在地狱生活的方式，那便是把自己置于地狱边缘。
既然人格也许是天生的，也许是后天的，那他这种边缘的人格究竟是属于先天的还是后天的呢？
单子淮不愿细思，他觉得自己的记忆很短，因为痛苦的回忆都被他尽力去遗忘，回过头时就会发现十几年时光薄得像纸。
刚刚开学，没有太多作业，单子淮上完课本来打算去打工的，他在距离学校挺远的一家便利店打工，远是为了不被在同一所学校初中部的妹妹单然撞见，不过今天才出了教室门，就被班主任叫住了。
“你到我办公室来一趟。”
单子淮无奈，只好打开手机请了几小时假。
“单子淮，你确定不参加高考吗，你的成绩一本线还是有很大希望能冲一下的......”
“确定。”单子淮想都不想就说道，希望毫不犹豫的回答可以让老师允许他离开。
明显事与愿违。
“现在国家政策很好的，如果是贫困问题的话，国家补助很到位，都是大孩子了，要对自己的选择负责……”
单子淮没有打断沈丹，虽然他已经听了很多遍了，反正他和便利店老板请过假了，不着急。
沈丹说了好久，见单子淮和往常那样压根没有反应，只是机械式地点头，叹了一口气，放弃了，正巧门口又来了学生在敲门，沈丹摆摆手示意他可以走了。
单子淮立马转身出门，同时，敲门的男生也走了进来。
那个和他擦肩而过的少年，比他高了大半个头，走过的时候，单子淮闻到了那种男孩子大汗淋漓后的味道，但是他身上就不是很难闻，
单子淮认出了他，不过懒得回头打招呼，苏哲聿倒是风风火火地进办公室，完全没有意识到早上认识的“小孩儿”就和自己擦肩而过。他身上白天打架脏了的短袖校服还穿着，衬衫的第一粒纽扣是解开的，袖子管也卷到了肩上，一看就是刚刚打过球。
“单子淮，你等等。”
听到自己的名字，单子淮感觉心口好像被捏了一把，连带着头皮发麻。
不是因为沈丹，而是因为那个人，听到这个名字也转过头来。
沈丹看自己的眼神已经透着几分疲惫了。
“尽力考大学，好吧？至少对得起自己。”
沈丹已经把这句话和自己说了无数遍了，这时候，苏哲聿看自己的眼神忽然变得复杂，令单子淮低下了头。
离开办公室的时候，单子淮听到沈丹拉开椅子让苏哲聿坐下，语气换成了另外一种无奈。
“不是说好的转到重点理科班吗？你这孩子倒是想一出是一出的。”
“其实我对文科也挺有兴趣的。”
“一直听说你是个好学生，怎么整成这个泥猴样？”
“遇到点好玩事。”苏哲聿说话的时候眼睛还看向自己离开的门，嘴角勾成向上的弧线：“麻烦老师了。”
=
单子淮从车库里面拿出车，看到赵霖给自己发了条消息，说该让单然出院了，最近小姑娘精神状态稳定下来了，还说他先去把住院费付了。
“赵哥，住院费不用帮忙垫了，我马上就领工资了。”单子淮编辑了一条短信过去。”
“你先别去打工了，安心高考吧。
单子淮看了一眼赵霖的新消息，刹住了车，摁了删除键。
九中是市里最优秀的重点高中，单子淮报考它的原因不仅仅是因为录取率，更因为九中不强制住宿，而且九中倡导所谓的中学素质教育，放学时间比正常高中早很多，能给他足够多的空余时间去打工和照顾单然。
初中时候单子淮成绩还很好，似乎也没有深切体会到所谓“他人”与“地狱”的联系。
不过命运本身就最喜欢开玩笑了，过往缠绕着他，躲不开便也习惯了。
更何况，妹妹单然真的很聪明，五年级时候就自招上了全省著名的九中少年英才班，作为竞赛苗子被培养。
自己反正也没有希望上到很好的大学，不如早点工作。有了经济来源，不仅可以更好地照顾妹妹，也有足够的底气去面对……
面对那个人。
水乡桥多，而且石桥坡陡，都不好骑，单子淮上上下下，不一会后背就湿透了。
等到终于骑上最后一个长桥时候，单子淮没有捏刹车降速，他想一直以这样的加速度向下驰行，感受带着一丝丝凉意的风扑在脸上，带着系在腰间的校服卷到身后，就好像自己轻盈到可以飞起来一样。
打工的便利店正巧办了个联名活动，单子淮记得单然就喜欢这个唱跳爱豆，房里面贴了好几张自己打印的海报。
“店长，我能不能自己留一张？”
“给小女朋友啊？”
“不是......”
店长对这个沉默寡言但是做事利索的小孩颇有好感，难得小孩主动提出了一点要求，他自然欣然满足。
“那几个饭团刚过期了，你也一起带走吧。”
店长知道单子淮家境不好，一般能帮就帮一些，单子淮也不客气地说谢谢，把刚过期的饭团拿起来往包里放。
刚刚下班就接到了赵霖的电话，他说单然的出院手续已经办好了。
“我下班时候开车送她回来吧。”
“我马上去把她接回去。”单子淮不想暴露自己不在家正在外面打工，他一边开自行车的锁，一手挑出了一个饭团，塞在嘴里，下班出来之后忘记给饭团加热了，里面的酱汁结在一起黏糊糊的。
“你不写作业吗？”
“写完了。”单子淮想都没想撒了个谎。